Vă prezentăm astăzi inovaţia lui Gicuţă Azamfirei, gestionar al birtului omonim din satul Pupezeşti, judeţul Galaţi.

După 45 de ani de cules, târât şi trezit consăteni beţi cracă de pe podeaua şi mesele localului, acesta a inaugurat primul birt drive-in din lume sub sloganul „Vii pe roate, pleci pe spate”. Localul a fost amenajat la cele mai înalte standarde rurale, fiind suficient de înalt pentru a permite intrarea atât căruţelor tradiţionale cât şi celor moderne, dotate cu caroserie auto.

Promoţiile gândite de Gicută au atras încă din prima zi cozi atât la intrarea, cât şi la ieşirea din birt. De exemplu, primul client care pleacă singur cu căruţa după 3 sticle din rachiul casei câştiga o plăcută de înmatriculare de Germania sau odorizante cu arome de vişinată, prune uscate sau porumb proaspăt depănuşat.

„E un fel…. cum să zic eu… european….. de a ajuta consătenii noştri mai fără măsura” ne-a declarat cu mândrie Gicută. „ Pân-acu io îi luam dă pă jos, io curăţam după ei şi tot io îi priponeam în faţa birtului că să-i ia acasă f’un vecin sau cumătru. Dar de-acu’ dacă adorm, adorm în căruţele lor … Io decât strig „NIEEE” şi caii, animale deştepte, îi duc direct la ei în ogradă.”

Gicuţă ne-a împărtăşit în secret că birtul este doar primul pas şi că se gândeşte să mai lanseze, din aceleaşi motive, bâlciul, biserica şi magazinul universal drive-in.

Elevii ortodocşi studioşi vor putea să astfel să se dedice învăţăturii chiar şi în pauza de masă. Ei vor putea să scrie frazele favorite pe marginea farfuriei de supă şi chiar să compună poezioare sau catrene.

Un oficial al companiei producătoare de bunuri de larg consum ne-a declarat: „O dată cu intrarea Bulgariei în Europa, alfabetul chirilic a devenit al 3-lea alfabet oficial al Uniunii, după cel latin şi cel grec. Cred că ne-am idetificat bine nişa, copilaşii ortodocşi care îndrăgesc acest alfabet facil şi melodios. Dacă se va dovedi un succes, suntem gata să lansăm supa cu tăiţei în alfabet Braille, care ar urma să vadă castroanele undeva în al treilea trimestru al anului”.

Din plicul pe care l-am luat la redacţie am reuşit să scriem o strofă din “Lacul”, o cerere de demisie şi “Debbie does Dallas”. Poftă bună!

Bărbaţii sătui să ofere coșari, trifoi sau orătănii în plic s-au bulucit să cumpere grenade de mână din al II-lea Război, halebarde sau ghiulele de tun, toate asortate cu tradiţionalul fir alb-roşu.

Cele mai scumpe mărţişoare tematice au fost pistolul automat Mannlicher model 1903, calibru 7,65 mm din colecția regelui Ferdinand şi sabia lui Constantin Brâncoveanu, încă cu bucăţele de scalp pe ea.  Cele mai de succes au fost însă arbaleta anti-dizidenţi aparţinând lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi inelul cu rezervor de otravă al Elenei Ceauşescu.

“Îi voi oferi soției mele un iatagan cu mâner de fildeș, despre care se spune că a fost extras din spinarea unui anume logofăt Mirislau.  Este un mărțișor și plăcut, și util. Sunt sigur că îl vom folosi în gospodărie, la tocat de vinete sau, de ce nu, la eviscerat de fitofag”, ne-a declarat un cumpărător cu zâmbetul pe buze.

N-am rezistat tentaţiei şi am cumpărat şi noi o duzină de pistoale Carpați din prima serie produsă la Întreprinderea Mecanica Cugir, pentru doamnele care, nu-i aşa, ne aduc zilnic primăvara în suflet.

Este și cazul lui Vasile Coajă din Zimnicea, șef de sală la barul “Rapsodia” din localitate. În noaptea dintre 28 februarie și 1 martie, Vasile stătea de vorbă cu nevasta lui, pe trotuarul din fața localului la care este angajat.

Fără să bănuiască faptul că un echipaj de poliție se află la numai trei metri de el, Vasile i-a adresat nevestei cuvintele “pisoiaș”, ”buzișoare” și ”mămițicuță”. Unul din membrii echipajului a intervenit prompt și l-a doborât pe bărbat cu 7 lovituri de baston aplicate în zona capului. După ce s-au asigurat că Elena Coajă, soția, se află în afara oricărui pericol, polițiștii l-au urcat pe bărbat în dubă.

”Mărturisesc că indignarea a primat judecății la vederea acestui peisaj morbid. Îi mulțumesc colegului care m-a oprit la timp, altfel l-aș fi lăsat fără suflare pe nemernic”, ne-a declarat agentul Baltazar Mielu.

Coajă nu se află la prima abatere. El a mai fost reținut preventiv și în 2007, când a fost reclamat de un colocatar căruia i-a adresat cuvintele ”vecinele” și ”căzmăluță” în aceeași propoziție.

Dacă este găsit vinovat, Vasile riscă o pedeapsă de 5 ani cu suspendare, conform articolului 6 din legea 43/1992, referitoare la abuzul de diminutive după orele 22:00.

Forma violentă de pestă, ulterior identificată de specialişti ca Pesta Porcină Spasmofilică cu Exsangvinare V2.4, a atacat fără milă toate fermele, ucigând aproximativ 110.000.000 porcuşori şi lăsând în urmă un peisaj apocaliptic de culoare galben-roz-vânăt şi un pic verzui.

În încercarea disperată de a preveni răspăndirea epidemiei prefectura FarmVille a decis instaurarea carantinei asupra tuturor locuitorilor. Mai mult, aceştia vor fi izolaţi pentru o perioadă nedeterminată de celelalte comunităţi vulnerabile: Farm Town, Farm Life, Happy Farm, Farm Pals, Farm Valley Beta şi Happy Aquarium.

Izolaţi şi mâhniţi, milioane de oameni aflaţi în această mare comunitate şi-au luat astăzi rămas bun de la purceluşii lor virtuali. Momentul trist, dar solemn, a culminat cu cea mai mare incinerare animală în masă de la Menumorut încoace.

Mai există totuşi şi speranţă în această lume devastată de molimă. Specia Austrian Mangalitza Gilt, dispărută în 1972, cunoscută şi ca “Porcul Creţ” a supravieţuit în mod miraculos datorită unei imunităţi naturale programată accidental.

Nu este însă totul… Specialiştii avertizează că FarmVille are o climă şi atmosferă cu variaţii mari de umiditate ceea ce favorizează şi alte calamităţi cum ar fi răpciuga, botulismul cabalin şi invaziile de lăcuste.

Update: Am primit o nouă avertizare de cataclism, cod fuchsia: Un tsunami de 75 de metri se îndreaptă cu o viteză uluitoare spre YoVille! Vom reveni cu detalii.

Primul expus neobişnuitei privelişti a fost Virgil Munteanu, 35 de ani, zilier. Mărturia acestui profesionist rodat este halucinantă: Domnu’ Râmaru se afla în faţa panoului de monitoare şi trăgea ca un apucat în tot felul de vieţuitoare ale iadului, Doamne iartă-mă, că nu pot uita cum lătra şi scuipa dreacii când îi nimerea.

Înainte de acest bizar impuls de a intra înarmat în lumea virtuală, se pare că doctorul a formatat serverul, ştergând astfel softul vital pentru funcţionarea în condiţii de siguranţă a reactorului nuclear. În locul lui, a instalat 4 GB de joc piratat.

Preşedintele complexului ne-a declarat ”Se întâmplă şi celor mai buni dintre noi. Vă daţi seama, după atâţia ani de izolare şi muncă în condiţii de stres, orice minte strălucită poate ceda. Îmi amintesc ce mi s-a întâmplat în ‘98 când am avut cod galben la emisii radioactive: m-am ghemuit sub o masă şi am fredonat ”Un actor grabit” până s-au mai liniştit apele”.

În urma evenimentului şi a declaraţiilor suspecte primite la faţa locului, s-a decis deschiderea unei anchete.

2010 vine şi rezolvă această problemă, o dată cu apariţia pe piaţă a kit-ului de exorcizare la domiciliu. “Power Exorciser” e gata să rezolve simplu această problemă delicată pentru orice posedat care deţine un calculator şi o conexiune decentă la internet. Astfel, graţie tehnologiei, ritualul de exorcizare se reduce de la 12 ore la doar 5 minute.

Versiunea de lansare va avea în memorie circa 600 de demoni, printre care se numără Baphomet, Belphegor, Pikatchu şi Dolly Parton. Vestea cea mai bună este că baza de date de demoni este în continuă creştere şi se va putea actualiza online.

Ce veţi putea găsi în pachet:

1 CD pentru instalare

1 CD cu muzică ambientală, “Exorcism Moods”

1 crucifix USB

Carte cu 5 incantaţii originale

Sfoară pentru imobilizarea posedatului

1 tăviţă pentru colectarea salivei verzi (circa 3 litri eliminaţi per exorcizare)

2 Bomboane mentolate pentru împrospătarea respiraţiei post-exorcizare

Speriaţi de posibilitatea şomajului, exorciştii cu vechime au început deja să-şi condimenteze intervenţiile. De exemplu, în Oslo, cu biletul plătit pentru exorcizare clientul primeşte automat un bilet de bingo şi o porţie de chifteluţe cu gem.

Developerul celebrei serii Guitar Hero are în  plan o variantă a jocului dedicată pieţei din România. Este vorba despre Ţambal Hero. Lejereanu l-a testat în premieră.

Pachetul include ţambal wireless, ultraportabil, de numai 233 de kilograme şi ciocănele reîncărcabile. De asemenea , doritorii pot opta pentru pack-ul de 5 feţe interschimbabile. Ca bilă albă pentru producător, pachetul pe care l-am primit noi avea cele 50 de baterii AAA incluse.

Jocul în sine e simplu de învăţat şi creează instant dependenţă. După 15 minute, nu ne mai săturam să lovim coardele cu sete.

În modul single-player, jucătorul îşi va asuma rolul  unui ţambalagiu gruzin, naturalizat în România, începând cu reprezentaţia modestă de la Zilele Bărăganului şi până la încununarea carierei din Madison Square Garden.

În multiplayer, ne-am distrat cu modurile “Ţambal Duel”, “Capture the D Minor” şi “Fărămiţă’s Jam”.

Surse din interiorul companiei ne-au sugerat că sunt în research pentru următoarele titluri: Cobză Hero, Drâmbă Hero, Bucium Hero şi Frunză Hero.

Următorul joc, care trebuia să apară pe rafturi în noiembrie, a fost anulat în stadiu beta datorită plângerilor primite de la comunitatea gay. E vorba despre Fagot Hero.

5000 de locuitori din Gura Humorului au trimis o petiţie companiei Microsoft prin care cer schimbarea culorii infamului “ecran albastru de eroare Windows”.  Motivul e foarte pertinent, dacă mă  întreabă cineva.  Nuanța folosită de Microsoft e identică cu albastrul care se regăsește pe pereții mânăstirii Voroneţ.

O delegaţie Microsoft s-a deplasat de urgență în Gura Humorului cu zepelinul personal al lui Bill Gates. După ce s-au ghiftuit cu celebra fiertură de râturi şi au asistat la o dezvirginare tradițională, cei 75 de membri ai delegaţiei au început testele. În primul rând, au aprins un laptop și au așteptat. După 6 ore, ecranul albastru şi-a făcut apariţia şi comisia a recunoscut în unanimitate faptul că cele 2 nuanţe sunt identice.

Bill Gates a primit azi dimineaţă raportul comisiei şi a răspuns prompt: “Recunosc că iniţial am luat în calcul folosirea ecranului roşu, dar mi s-a părut un clişeu mult prea ieftin. Plus, putea fi interpretat ca un reminder la Războiul Rece de unele facţiuni pe care prefer să nu le  numesc acum. Pe de altă parte, să nu credeţi că ecranul albastru e o întâmplare. E o intenţie de programare cu rolul de a demonstra că în spatele corporaţiilor sunt, până la urmă oameni. Şi oamenii greşesc. De ce am ales albastru? M-am pus în pielea omului cu PC-ul blocat în faţă şi m-am gândit că albastrul îl va calma instant. Asta e, îmi cer scuze pe această cale localnicilor din Gura Humorului şi promit că în următoarea versiune vom folosi o altă culoare. Cel mai probabil, ocru.”

Update: Bill Gates a convocat de urgenţă CAEE (N.A. Consiliul de Administrare a Ecranelor de Eroare), care numără 4 avocați, un pictor fauvist şi un pudel.

În fine. Puşi la marea încercare de a depista urma inexplicabilului profit, s-au adunat la sfat mai marii ţării. Şi pentru că instituţia care ocupă locul I în preferinţele românilor ocupă în continuare locul I în preferinţele românilor, s-a găsit explicaţia: profitul a venit singur, nechemat de nimeni. Era un semn divin, aproape ca o meditaţie transcendentală izvorâtă din capul marelui domnitor Becali, un semn că, în sfârşit, România fusese aleasă pentru un plan mai mare.

Aşa stând lucrurile, s-a trecut la etapa a doua din ceea ce s-a numit, instantaneu, “Magna Profitus Romaniae. Divinorum”. Şi s-a pus problema că ce anume să se facă din acest profit. Domnul Marian Vanghelie a propus să-i fie încredinţat lui. Puţini au fost de acord, mai mulţi nu. Domnul Sorin Oprescu a înaintat aproape imediat un plan de decongestionare a străzilor Iancu de Hunedoara colţ cu Griviţa. Iarăşi, nu mulţi au fost de acord. Atmosfera generală, însă, era una de conlucrare benefică, de emulaţie ideatică atât de des întâlnită în cancelariile româneşti.

Când toate părerile păreau epuizate, dintr-un colţ al mesei s-a ridicat un domn mic, cu ochelari. Ştiţi cu toţii cine e, că doar dumneavoastră l-aţi votat. Şi acest domn a glăsuit, cu voce blajină: “Eu sunt un om mic la stat, dar în timpul liber fabricant de rahat. De asta vin şi vă spun… aţi văzut dom’ne şi dumneavoastră ce ghinion a căzut peste negroteii ăia din Republica Dominicană, că au început să se mănânce între ei mai ceva ca noi. Io zic să arătăm un gest de umilinţă, de omenie şi să-i ajutăm, dom’ne, că n-o fi dracu’ chiar aşa de negru dacă nu albim amărâţii ăştia de bani. Că, vorba aia, doar asta înseamnă proces de imaginaţie a ţării.

Propunerea domniei sale a fost adoptată cu hohote de râs, cravate smulse şi câteva pârţuri vinovate. La încheierea ediţiei, un cargo românesc pleca din portul Mangalia în direcţia mai presus amintită, cu rupiile mai presus albite. A început să plutească, uşor, în – evident – cel mai mare proces de imaginaţie prost marketată a ţării.